×
Blogпост Blogпост

Яна Тоом: мы не забыли Бронзовую ночь

Автор:
Источник изображения: yanatoom.ee

Я обещала написать мнение к годовщине Бронзовой ночи. Пять с половиной тысяч знаков. Мне прислали вопросы. Я трижды начинала писать. И знаете, что? Я не могу.

Нет, я способна, конечно, к анализу. Не хуже остальных рассуждальщиков и вспоминальщиков. Про расклад политических сил, про раскол в обществе, про перспективы, я же политик, и делать выводы — часть моей работы. Однако проблема в том, что все эти общие места заанализированы до дыр, а вот лично для меня за отчетный период мало что изменилось. 

Бронзовая ночь — это изнасилование. А я в жертвы насилия не гожусь — память у меня хорошая.

Я помню первые новости про Ночной дозор. Какие-то непонятные активисты в комментариях на Дельфи списались и явились охранять памятник. Мы ходили на них смотреть со смешанным чувством — то ли герои, то ли городские сумасшедшие. 

Я помню видео, на котором Максим Рева, длинный и худой, как борзая, один (!) криком (!!) держит толпу в несколько сот человек, не давая им поддаться на провокации и двинуться с места. Репортаж Гарика Кулдмаа на rus.delfi — полиция привезла водометы и применила против людей газ. Гарика потом уволили со дня, хотя так и есть — применила. Помню отчаяние в лицах школьников, которые целыми классами — да что там классами, параллелями! — стекались на Тынисмяги. 

Помню трех туристов за угловым столиком в лобби «Паласа»: они пили пиво и смотрели будто по телевизору, как на площади стенка на стенку сходятся полиция и подростки. Какая-то девчонка с длинными волосами выскочила вперед, размахнулась и швырнула в полицейских камнем. По залитому слезами лицу стекал густой макияж. Она орала… нет, не «Россия-Россия!»:  «Б*я-аа-ди-ии!» — и рыдала в голос.

Эстонская полиция разогнала защитников Бронзового солдата, протестовавших против решения властей начать работы по эксгумацииЭстонская полиция разогнала защитников Бронзового солдата, протестовавших против решения властей начать работы по эксгумации

Помню, как, увидев меня в толпе на Пярну маантеэ, с опрокинутым лицом и камерой в дрожащих руках, Владимир Лебедев (мы всю жизнь на Вы и на дистанции), закричал, срывая голос: «Уходи! Уходи немедленно! Сейчас начнется!». В руке у него почему-то был свернутый эстонский флаг. Это потом я узнала, что он отнял его у парней, которые собирались его то ли поджечь, то ли истоптать. Уберег.

Я свернула на Сакала и прошла в десяти шагах от того места, где зарезали Дмитрия Ганина. Может даже в момент, когда его убивали.

Под утро начались звонки: знакомые искали детей. Про терминал Д никто толком ничего не знал.

— Не вернулся, телефон не отвечает.

— Мой говорит, они сначала были вместе, а потом в толпе потерялись.

— Разбили голову, 6 швов, но только под утро. Пока личность устанавливали, а он же без документов ушел…

Сын моей близкой подруги не вернулся. Ночь на 27-е она провела на телефоне, не отлипая от экрана телевизора. Утром, серая от недосыпа и тахикардии пришла на работу. Коллеги пили шампанское: за здоровье Ансипа. Сын пришел через сутки, с синими от строительной ленты запястьями и в «очках» — это когда бьют в нос и вокруг глаз появляются два симметричных фингала.

Моя дочь, 16-летняя студентка балетного училища, пришла на урок классического балета. Преподаватель, бывшая солистка театра «Эстония», оглядела класс — восемь русских, две эстонки, — и прошипела: «Как, вы тоже явились? Еще не уехали? Напрасно! Путин ждет!» Дома какая-то новая, повзрослевшая дочь с совершенно каменным лицом спросила: «Почему ты никогда не говорила, КАК они нас ненавидят?»

Назавтра я потащилась в школу — поговорить с директором. Энн Суве, человек и балерун, выслушал меня с плохо скрываемым недоумением и объяснил, что преподаватель выполнял свой педагогический долг. Ведь я должна понять, что это совершенно недопустимо: одноклассники дочери во время большой перемены спускались на Тынисмяги (балетное училище находится на Вышгороде) и стояли в толпе протестующих! Разумеется, долг педагогов — уведомить об этом КаПо. И провести с учащимися разъяснительную работу.

Я, собственно, что хочу сказать — это незабываемо. И не надо заниматься самообманом.

Бронзовый солдатБронзовый солдат

В странах западной Европы, одной из которых Эстония успешно притворяется, уличный протест — неизбежное следствие демократии. В Брюсселе я бывала свидетелем того, как за ночь протестующие конголезцы к чертовой матери разносят  витрины на Троне (улица, ведущая к Европарламенту), а утром жизнь идет своим чередом. Уличные беспорядки в Париже, Стокгольме или Лондоне — это просто уличные беспорядки. Эстония сумела продать Бронзовую ночь задорого — риск безопасности, угроза государственного переворота, не меньше!

Повозив протестное поколение мордой по асфальту, мы убили сразу несколько зайцев. Но главное — мы сумели превратить любое гражданское неповиновение в угрозу демократии.

Думаю, это не пошло нам на пользу. Никому из нас — ни «вам», ни «нам». Потому что русские — не забыли. А эстонцам, которые по недоразумению считают себя победителями, вот уже десять лет можно впарить любое дерьмо. Стоит только припугнуть соседом.


Оригинальная статья

Оригинальная статья